编者按

“是你多么温馨的目光，教我坚毅望着前路，叮嘱我跌倒不应放弃！”摇滚乐队Beyond的这首《真的爱你》，一曲道尽母爱的伟大与力量。

5月12日，在今年的“母亲节”即将到来之时，我们特别推出四本关于亲情的图书，这里不光有坚强的母爱，也有深沉的父爱，更有外婆的智慧。让我们和这些故事一起，感恩家人，感谢生活。

为自己寻找心灵安适之所

龙应台

我离开欧洲的时候，安德烈14岁。当我结束台北市政府工作的时候，他已经是一个18岁的青年，184公分高。

我走近他，他退后；我要跟他谈天，他说，谈什么？我不是你可爱的安安了，我是我。

我要认识这个18岁的人。

于是我问他，愿不愿意和我以通信的方式共写一个专栏。条件是，一旦答应，就绝不能半途而废。他答应了。

　　安德烈：

我注意到，你很不屑于回答我这个问题：“你将来想做什么”。

是你们这个时代的人，对于未来太自信，还是其实你们对未来太没信心，太害怕，所以闪避我的追问？

今天的青年人对于未来，潇洒得起来吗？香港15到24岁青年的失业率是9.7%，台湾是10.59%，而中国大陆是9%。你这个年龄的人的失业率，远远超过平均的失业率。巴黎有些区，青年人有40%出了校门找不到工作。

如果把青年自杀率也一并考虑进来，恐怕天下做父母的都要坐立难安了。自杀，已经是美国15到24岁青年人的死因第一位。在台湾，也逐渐升高，是意外事故之后第二死因。世界卫生组织的数据说，全世界有三分之一的国家，青年是最高的自杀群。

你闪避我的问题，是因为还在读大学的你，也感受到现实的压力了吗？

我们20岁的时候，70年代，正是大多数国家经济要起飞的时候。两脚站在狭窄的泥土上，眼睛却望向开阔的天空，觉得未来天大地大，什么都可能。后来也真的是，魔术一般，眼睁睁看着贫农的儿子做了领导人；码头工人的女儿变成大学教授；蕉农的儿子变成领先全球的高科技企业家。

而今天美国的青年，要换第四个工作之后，才能找到勉强志趣相符的工作。在发达的西欧，青年人担心自己的工作机会，都外流到了印度和中国。从我的20岁到你的20岁，安德烈，人类的自杀率升高了60%。

我记得我们那晚在阳台上的谈话。

安德烈。多年以后，在我已经很老的时候，如果记忆还没有彻底离开我，我会记得这样的夜晚。

你说，“妈，你要清楚接受一个事实，就是，你有一个极其平庸的儿子。”

你坐在阳台的椅子里，背对着大海。清晨三点，你点起烟。

中国的朋友看见你在我面前点烟，会用一种不可置信的眼光望向我，意思是——他怎么会在母亲面前抽烟？你又怎么会容许儿子在你面前抽烟？

我认真地想过这问题。

我不喜欢人家抽烟，因为我不喜欢烟的气味。我更不喜欢我的儿子抽烟，因为抽烟可能给他带来致命的肺癌。

可是我的儿子21岁了，是一个独立自主的成人。是成人，就得为他自己的行为负责，也为他自己的错误承担后果。一旦接受了这个逻辑，他决定抽烟，我要如何“不准许”呢？我有什么权力或权威来约束他呢？

请记住，你面前坐着一个成人，他早已不是你的“孩子”，他就是一个“别人”。

“你哪里‘平庸’了？”我说，“‘平庸’是什么意思？”

“我觉得我将来的事业一定比不上你，也比不上爸爸——你们俩都有博士学位。”

我看着你……是的，安德烈，我有点惊讶。

“我几乎可以确定我不太可能有爸爸的成就，更不可能有你的成就。我可能会变成一个很普通的人，有很普通的学历，很普通的职业，不太有钱，也没有名。一个最最平庸的人。”

你捻熄了烟，在那无星无月只有海浪声的阳台上，突然安静下来。

然后，你说：“你会失望吗？”

海浪的声音混在风里，你的语音轻轻的。这样的凌晨和黑夜，是灵魂特别清醒的时候。

我忘了跟你怎么说的——很文艺腔地说我不会失望，说不管你做什么我都高兴因为我爱你？或者很不以为然地跟你争辩“平庸”的哲学？或者很认真地试图说服你，你并不平庸，只是还没有找到真正的自己？

我不记得了。但是，我可以现在告诉你，如果你“平庸”，我是否“失望”。

对我最重要的，安德烈，不是你有否成就，而是你是否快乐。而在现代的生活架构里，什么样的工作比较可能给你快乐？第一，它给你意义；第二，它给你时间。你的工作是你觉得有意义的，你的工作容许你去充分体验生活，你就比较可能是快乐的。至于金钱和名声，哪里是快乐的核心呢？假定说，横在你眼前的选择，是到华尔街做银行经理或者到动物园做照顾狮子、河马的管理员，而你是一个喜欢动物研究的人，我就完全不认为银行经理比较有成就。每天为钱的数字起伏而紧张而斗争，很可能不如每天给大象洗澡，给河马刷牙。

当你的工作在你心目中有意义，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有尊严。成就感和尊严，给你快乐。

如果我们不是在跟别人比名比利，而只是在为自己找心灵安适之所在，那么连“平庸”这个词都不太有意义了。“平庸”是跟别人比，心灵的安适是跟自己比。我们最终极的负责对象，安德烈，千山万水走到最后，还是“自己”二字。因此，你当然更没有理由去跟你的上一代比，或者为了符合上一代对你的想象而活。

——妈妈

（摘编自本书第28封信）

新版《亲爱的安德烈》

作者：龙应台、安德烈

出版：广西师范大学出版社

龙应台

1952年生于台湾，华人世界率性犀利的一支笔。33岁时，她着手写《野火集》抨击时弊，21天内再版24次，对中国两岸发生深远的影响。34岁，她第一次做母亲，自称从此开始上“人生课”。

安德烈

1985年生于台湾，8个月大后移居瑞士及德国。2006年进入香港大学经济系。

2007年8月，安德烈这样说妈妈：“你还是把我当14岁的小孩看待，你完全无法理解我是个21岁的成人，你到今天都没法明白：你的儿子不是你的儿子，他是一个完全独立于你的‘别人’！”

　　书架

《亲亲木朵》

作者：@速写本子

出版：中国华侨出版社

很多时候，父爱是一种不着痕迹的爱。从两年前女儿木朵呱呱坠地开始，@速写本子用画笔每天记录女儿的点滴，可爱与成长、调皮与萌点，笔触里满满都是爱。

《佐贺的超级阿嬷》

作者：[日]岛田洋七

译者：于彤彤

出版：新星出版社

在物质匮乏的日子里，外婆总有办法让生活过下去，让家里洋溢着笑声和温暖。外婆对生活的智慧教会孩子乐观地面对生活，面对成功和荣耀。

《我不要你死于一事无成》

作者:[阿富汗]法齐娅·库菲

译者:章忠建

出版:中信出版社

这位阿富汗唯一的女性国会议长每次出门都会遭遇各种暗杀，她写给女儿的每封信也许都将是绝笔。她告诉女儿：我们所浪费的今天都是死去之人所奢望的明天，活着，是有使命的。